E’ notte fonda, la strada che porta ad Alagna, in Val Sesia, in alcuni tratti è poco illuminata. Però li vedo, grazie ai fari della mia auto. Sono in mezza alla strada.
C’è il piccolo gatto morto e, accanto a lui, l’altro piccolo gatto, che lo annusa. E non si cura, né gli importa niente di niente, delle auto che sfrecciano, pericolsamente. L’altro dorme per sempre, lui resta lì, a vegliarlo. Mentre le auto sfrecciano, ché è tempo di ferie, e non possono fermarsi, ché la strada è stretta.