Ogni tanto ripenso a lei. Soprattutto, ripenso a lei, quando su facebook rilancio qualche canzone o brano musicale presi da youtube.
Anni fa, prima di andare a dormire, e andare a dormire per me vuol dire mai prima delle tre, su facebook postavo due magari anche tre canzoni.
E lei, che si alzava presto, presumo verso le sette, quando io dormivo, le ascoltava quelle canzoni che postavo e, a volte, mi scriveva per ringraziarmi.
«Ma che belle le tue canzoni…» leggevo al risveglio.
Ci eravamo conosciuti per lavoro, telefonate e mail, poi una volta ci siamo anche visti, poi ancora mail e telefonate e l’ipotesi di incontrarci, magari per la presentazione di un mio libro, e io di presentazioni nella sua città ne ho fatte, da allora, almeno tre, solo che io, quando ci sono presentazioni, non dico niente a chi conosco, nemmeno ai parenti, e così io e lei non ci siamo più incontrati e – con l’arrivo di covid e di lockdown – ci siamo sentiti sempre meno meno meno.
M’han detto che si è uccisa, penso sia vero (è successo mesi fa). Era una persona sola, una bella persona e in fatto di musica avevamo gli stessi gusti e in pratica io, da un po’ di tempo, quando vedo un link di youtube su facebook, praticamente ogni giorno, ripenso a lei. No, non eravamo amici, al telefono parlavamo di lavoro, politica e nostri malanni, e mi spiace perché se lo fossimo stati, amici, l’avrei conosciuta un po’ meglio.
Ma mi piace ripensarla.
Posso chiamarti amica mia, oggi?